às oito

Uma urgência em dizer, dizer não se sabe o quê,
como se o gesto fosse a palavra
(diálogo eloqüente de surdos-mudos: a palavra tem o peso do gesto).

Uma urgência em sentir o calor,
como se amanhecesse amarelo.
Essa urgência amarela de dizer as coisas,
qualquer coisa,
espumando a pasta de dente cremosa na pia.

Há todo um sol querendo entrar
pela janela do banheiro.
Uma urgência de calor, o remorso de azulejos frios,
o mofo das paredes úmidas contornando o inverno.
Uma urgência em dizer,
GRITAR,
cuspir o longo bochecho na pia
misturado a pedaços de sonho e hálito e essas saudades miúdas oito horas da manhã.

Imagem: Noturno, de Fabio Dudas.